Татьяна Браверман
Два Города Мо
Родилась в Москве, живу в Израиле в городе Модиине. Всю жизнь за небольшим исключением провела в городах Мо. Но больше всех городов на свете люблю Тель-Авив, хотя оба Мо мне все-таки тоже родные.

Большое помещение разделено на 6 боксов, закрытых занавесками.
Светло, чисто, тихо…
В каждом боксе кровать и стул: кровать для больного, стул для сопровождающего родственника. Еще есть 3 кресла, установка тами-бар с водой и стол медсестры.
Каждого новенького медсестра препровождает в бокс и сообщает ласковым голосом заученные слова,
– Вы можете лечь не раздеваясь. Сейчас я вставлю вам в вену «бабочку», а лекарство введет уже врач. От этого лекарства вы уснете, а проснетесь, когда все уже будет сделано. Вам опрыскают горло анестезирующим составом и введут в горло трубочку с телевизором на конце. Глотать ее не надо, доктор сделает все сам, пока вы будете спать. Процедура продлится полторы минуты. Если во время процедуры доктор обнаружит что-то, то он может взять биопсию. Вы должны подписать согласие на процедуру.
Или такие,
– Вам надо снять всю одежду с нижней половины тела и положить ее на полочку под кроватью. Сейчас я вставлю вам в вену «бабочку», а лекарство введет уже врач. От этого лекарства вы уснете, а проснетесь, когда все уже будет сделано.
В ваше анальное отверстие доктор введет трубочку с телевизором на конце и, продвигая трубочку по кишечнику, просмотрит все, что происходит у вас внутри.
Если во время процедуры доктор обнаружит полип, то он его удалит. Вы должны подписать согласие на процедуру. Процедура продлится около четверти часа.
Большинство больных выслушивают оба сообщения. Оба исследования под одним уколом – что называется, до кучи.
– А по какой причине вы решили пройти процедуру?
– У меня плохая наследственность в этом плане, – говорит мужчина за занавеской слева. Или как у нас говорят – «сипур мишпахти»*. Это значит, полно родственников померло от рака в том или ином месте кишечника или желудочного тракта. Боится дядя, и правильно боится. Воистину, лучше перебдеть, чем недобдеть! Если, конечно, жить хочешь…
Потом больного увозят, оставляя родственников ждать, а привозят назад уже спящего с кислородной трубочкой в носу.

– Браха, Браха, просыпайся, пора вставать! – бодрым голосом будит медсестра.
– Сестра… Сестра – стонет больная. – Что это со мной? У меня воздух внутри.
– Ничего-ничего! Сейчас ты проснешься окончательно, потом немножко посидишь в кресле, выпьешь два стакана воды и на выписку. И что ты все время плачешь? Уже пора улыбаться. Смотри, вот твой муж! Муж, вы разговаривайте с ней, разговаривайте…
Кресло, как очередь в чистилище.
– Сестра! Ты мне подаришь мою иголку? – шутит пожилой мужчина, когда ему освобождают вену.
– Нет, я ее выброшу! Зато я делаю тебе бесплатно шааву **, – шутит она, отдирая пластырь вместе с курчавинками седоватых волос.
– Жадина!
А хорош мужик, именно мой тип, жалко если…
На его место садится слабо улыбающаяся Браха. Она разговорчива от страха. Она до смерти боится услышать, что у нее внутри!
– Я так голодна, – сообщает она, – сейчас приду домой и наемся слив. Сегодня утром на базаре купила, а было нельзя. Так слив хочется!
– Тебе бы не фрукты, а что-нибудь легкое, – говорю я.
– И что?
– Ну, например, йогурт.
– Ты что, после такого и йогурт? Я есть хочу.
– Ну, добавь к йогурту немного горького шоколада.
– Браха, а она дело говорит, – замечает муж, – ты вот положи на меня ноги, тебе удобнее будет.
Подходит медсестра.
– Три дня не есть овощей и фруктов, если будет кровотечение, озноб или температура обратишься в «Тэрэм»*** или поедешь в приемный покой любой больницы. Тебе удалили полип.
(Таки обломались Брахины сливы… чтоб она была здорова).
– Полип? Что это? Это бывает у многих или только у меня?
– У многих…
– Ты слышала? Это у многих бывает, – обращается она ко мне, – это не только у меня.
Ей почему-то легче от сознания того, что полипы вырастают у многих.
– А что это, полип? – пытает меня Браха…
Я не то, чтобы специалист по полипам, но отвечаю…
– Это такое небольшое новообразование у тебя в кишечнике.
– Новообразование? Это что?
– Ну, как бородавка, спускаюсь я на уровень ниже. – Знаешь, вырастают иногда бородавки на руках, а то, что выросло у тебя в кишке, называется полип.
– А отчего это? Я жила себе и ничего не чувствовала, зачем он вырос, почему? – никак не может успокоиться Браха.
Отвечаю ей словами песенки,
– Как попало мы тело носили, подалось оно нынче в бега…
– Идите на выписку, – говорит медсестра, – результат биопсии будет через три недели.
Чистилище откладывается еще почти на месяц.
– Будь здорова, Браха!
Именно так приходит осознание бренности нашей жизни.
Светло, чисто, тихо…

* сипур мишпахти – семейная история, или семейный анамнез.
** шаава – удаление волос с помощью воска.
*** ТЭРЭМ – пункт скорой помощи.